Nasce terzo di ventidue gemelli monozigoti. Per ignoti, (quanto oscuri) motivi, al termine di quella terribile notte soltanto lui e' ancora vivo nella culla. E ride, agitando felice le manine... ancora umide di sangue. La sua solitudine e' allietata da un'altra vittim... pardon, di una sorella più grande. La quale e' tutt'ora (a dispetto dei numerosi, quanto strani, incidenti sovvenutigli) ancora viva ed in buona salute.
Si sussurra sia bisnipote di un anarchico che, per futili motivi, venne alle mani con Garibaldi, causando, indirettamente, la caduta della Repubblica Romana. Terminato il liceo, scompariva letteralmente nel nulla per alcuni anni (quelli della legione straniera e del Marocco).
Dopo, ricompare a Genova e più precisamente a in Piazza delle Erbe, dove alterna il mestiere di madonnaro cutaneo (trattasi di procedimento simile al tatuaggio, ma riguardante esclusivamente immagini sacre) a quello di venditore di elisir d'amore (attività sospesa dopo la micidiale epidemia di gastroenterite che flagellò per un breve periodo il capoluogo). Dopo alcuni mesi di riposo coatto (nel carcere di Bolzaneto), parte per l'ex Unione Sovietica, deciso di tentare la fortuna in Siberia. Purtroppo le sue valigie non superano i controlli a Mosca. Le spiegazioni del nostro, tese a dimostrare un import export di semi di girasole, non convincono appieno le autorità. Fortunatamente il muro di Berlino e' crollato da un pezzo ed egli può rientrare in patria.
Dopo alcuni mesi di volontariato, capita casualmente proprio nella clinica dove si trova da anni Francesco Ratti. In quel periodo, Ratti e' un ragazzo confuso. Mangia soltanto croste di parmigiano e unghie dei piedi e spesso cerca di mordersi i polpacci, roteando a terra come una biscia schizofrenica. Tale spettacolo delizia il nostro che, nottetempo, riesce a far evadere il Ratti. Una breve esperienza di misticismo, elettrochoc, cannibalismo, e finalmente, i due  cominciano a suonare insieme, facendo nascere, così, i voLumicRimiNaLi.